Bu notlar 4 Kasım 2001 Pazar günü, Murat Şahin’in ev sahibinin gözetimi altında eve giren polisler tarafından bulunmuştur. O günden itibaren kendisinden haber alınamamıştır. Yapılan tetkiklerde cinayete kurban gittiği veya akli dengesindeki bozukluk nedeniyle kaybolduğu öngörülmektedir. Kayıp ilanı verilmiştir… 21 Ekim 1998, Çarşamba Bugün ilk kez vücudumdaki lekeyi fark ettim. Sağ kasığımın biraz üstünde, bozuk …
Zirve yolculuğunun beşinci günündeydiler. Hedeften önceki son kamp. Üç gün süren, şahane manzaralar eşliğindeki yürüyüşlerinin ardından dördüncü gün tırmanışa başlamışlardı. Zor ve meşakkatli olmuştu buraya kadar gelmeleri. Soğuk ama şahane gecenin sessizliğinde çadırından çıkıp yıldızları izlemişti. Hayatı boyunca görmediği kadar yıldız görmüştü o gece. Uzansa yakalayacak gibiydi. Otuzlarının ortasındaydı Aslı. İyi bir işi, bir …
Mektubu alalı birkaç gün olmuştu. Okuduğu andaki şaşkınlık ve mutluluğunu tarif etmek zordu doğrusu. Yıllardır merak ediyordu ona böbrek bağışlayan kişiyi. Nakil yapılana kadar hastalıkla uğraşmış, düzenli olarak diyalize girmek zorunda kalmıştı. Uzun müddet aranmıştı uygun böbrek. Yakınları, bağışlamak isteyenler, hatta para ile satmak isteyenler. Yeterince paranız olduğunda bir şeyleri satın almak o kadar da …
Kürek inip kalktı. Binlerce kilometrelik düzlüğün ortasındaki dağın üstündeki adamın elinde. Gecenin ayazı ısırıyor yüzünü. Kürek inip kalktı. Bu çukuru kazmaya başlayalı ne kadar zaman geçti, bilmiyor. Tam olarak nasıl başladığı meçhul. Küreği eline veren adamın yüzü hayal meyal aklında. Çok olmuş olmalı. Hatırlamadığına göre. Uzaklarda kurt sürüsü uluyor gecenin ayazı içinde. Kürek inip …
Her şey bundan iki yıl önce küçük bir tur gemisinde işe girince başlamıştı. Beklediğinden daha büyük bir değişiklikti bu doğrusu. Limanda demirlemiş teknelerin bakımını yapmakla, sürekli seyir halinde olan bir gemide çalışmak birbirinden farklı şeylerdi. Mutluydu. İyi para kazanıyor, dilediğince gezemese bile bir sürü yeni yer görüyor, fırsat buldukça etrafı da dolaşıyordu. Yüz yirmi …
Fotoğrafın hikayesini öğrenmek Mehmet’le alakalı bir şeyler öğrenmekten çok daha kolay olmuştu. Leyla orta gelirli bir ailenin kızıydı. Mühendis olan babası çeşitli illerde görev yaptıktan sonra İstanbul’daki bir kuruma müdür olarak atanmıştı. Muhtemelen orada görmüş ya da tanışmıştı evlendiği adamla. Nasıl tanıştıklarını öğrenmek çok da önemli değildi doğrusu. Neticede evlenmişlerdi işte. Aklındaki kurguya göre …
Yıldız Pavyonu bilindik gecelerinden birini yaşıyordu. Sahnede çalıp oynayanlara masalardakiler eşlik ediyor, içki su gibi akıyordu. Dünya üzerindeki sahte cennetin tadını çıkarmaya gelen müşteriler hallerinden memnundu. Saatler ilerlerken yaşlı bir adam kapıdan içeri girdi. Böyle bir gecede tek başına gelen müşteriye masa açmak akıl karı değildi. Garsonlardan biri adamı fark ederek baş garsona işaret çaktı. …
Savcı tedbir olsun diye otopsi istemiş, cinayet olmadığı kesinleşmişti. Mehmet, beyin kanaması sonucunda hayatını kaybetmişti. Kısa bir araştırma ile kimlik bilgilerine ulaşılmaya çalışılmış ama bir şey elde edilememişti. Evde kimliği çıkmamıştı. Parmak izi veya diş kayıtları da yoktu Mehmet’in. Kimsesiz bir ceset için uğraşmaya niyeti olan biri de yoktu doğrusu. Cenaze namazı kılınırken dört kişi …
En büyük darbe ilk anda inecek. Beklemediğiniz anda. Hiç bir işaret ve ikaz eden olmayacak o yola çıktığında. Eğer sağ kalırsanız, düşündüğünüz kadar değerli olmadığınızı anlayacaksınız. Ve tabi o geçip gittiğinde anlayacak kadar bir şeyler kalırsa sizden geriye. Dediğim aynen olacak. Bekleyin, göreceksiniz. Şimdi huzurla uyuyun çünkü şu an onu beklemektesiniz… Gelmeyecek!
Sabah işe giderken bir şarkı çaldı O laa le la… O laa le la diye melodisi vardı Ama sen aklıma gelmedin
